
Introduction

Les âges de la publitude*

« Ce que j’ai préféré au lycée, c’est Facebook », m’a dit mon 
fils Jake. Je ne me souviens pas avoir préféré quoi que ce soit, 
au lycée. Jake et ses camarades de la promotion 2010 ont été 
les premiers à utiliser Facebook après que le réseau social est 
devenu accessible à tous, en 2005. Facebook a fait tomber les 
barrières entre leur vie de lycéens et leur vie tout court. Dans 
ma jeunesse à moi, cela aurait été la plus sûre recette pour 
l’enfer. Mon adolescence a été dominée par des montagnes 
russes hormonales, un désert de sarcasmes et une gaucherie 
en société dont j’ose à peine me souvenir tant j’en ai honte. 
Heureusement, il y avait de bons copains et quelques profs 
formidables. Jake, lui, grâce à Facebook, a pu se faire plus 
d’amis et entretenir ces amitiés. Le lycée est devenu une 

* NdT : Le terme « publitude » est un néologisme, visant à rendre celui 
créé par l’auteur, qui le définit ainsi : « Le mot publicness est absent de 
la plupart des dictionnaires. Peu me chaut. Nous inventons des mots 
et modifions des définitions tous les jours. Autrefois synonyme, le mot 
publicity a désormais pris le sens de relations publiques (expression 
elle-même chargée de références marketing). Permettez-moi donc de 
définir le mot : pub-lic-ness : 1. Fait de partager des informations, des 
idées ou des actions, ou caractère de ce qui est ainsi partagé. 2. ras-
sembler des personnes ou se rassembler autour de personnes, d’idées, 
de causes, de besoins : former un public. 3. Ouvrir un processus de façon 
à le rendre participatif. 4. Éthique d’ouverture. »
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2 TOUT NU SUr LE wEB

 expérience plus sociale, une bonne expérience. Un miracle, 
si vous voulez mon avis !

Mark Zuckerberg, le créateur de Facebook, est un modèle 
pour mon fils – son héros, même. Jake est étudiant en infor-
matique et en entrepreneuriat. Au lycée, il développait déjà 
des applications Facebook, l’une d’entre elles lui a même 
rapporté de l’argent. répondant à l’appel de l’informatique 
et de l’esprit d’entreprise, Zuckerberg a quitté le lycée pour 
créer l’une des deux entreprises emblématiques de notre nou-
vel âge. J’ai consacré mon livre précédent, La Méthode Google, 
à l’autre champion de cette nouvelle ère. Exactement comme 
Google a bâti tout un secteur économique autour de la 
recherche en ligne, Facebook a donné naissance à une nouvelle 
industrie fondée sur le partage. Facebook favorise et exploite 
notre soif d’entrer en relation les uns avec les autres. Et il 
nous conduit à nous interroger – en tant qu’individus et en 
tant que sociétés – sur ce qui doit rester du domaine du privé 
et ce qu’on peut partager, et pourquoi. Le présent ouvrage ne 
constitue pas une suite du précédent ; ce n’est pas La Méthode 
Facebook. Ce livre est une réflexion documentée sur le nouvel 
âge qui s’ouvre à nous, l’âge de la publitude (publicness). Un 
bouleversement, synonyme d’interrogations, de craintes – et 
d’opportunités. Je me concentrerai sur les opportunités.

Le sombre néant de ma vie sociale d’adolescent n’est plus 
qu’un lointain souvenir et, l’âge venant, je rattrape allègre-
ment le temps perdu. C’est en grande partie à Jake que je le 
dois. webmestre de mon blog, il est aussi mon arme secrète 
pour comprendre l’âge des réseaux sociaux. Jake m’a appris 
les us et coutumes de la vie sur Facebook. C’est lui également 
qui a attiré mon attention sur Twitter ; Twitter, qui a rendu 
l’écriture de ce livre à la fois plus difficile – j’étais en perma-
nence distrait par le gazouillis* des conversations qui ne s’ar-
rêtent jamais – et plus facile, car j’ai pu disposer tout au long 
de mon travail d’assistants et de correcteurs toujours prêts à 
m’aider. Tel que vous me lisez, je suis assis derrière mon ordi-
nateur portable, m’efforçant de répertorier les avantages de la 

* NdT : en anglais, to twitter signifie gazouiller.
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publitude. Et hop, naturellement, j’appelle Twitter à la res-
cousse : « Et vous, quelles relations vous a apportées la socia-
bilité numérique ? » En quelques minutes, les réponses fusent : 
@john_blanton a rencontré son épouse grâce à la messagerie 
instantanée. @heathr, pitre et oratrice lesbienne, écrit : « Faire 
mon coming-out m’a apporté épanouissement et énergie et 
m’a permis d’avoir moins peur. » @terryheaton, un vieil ami, 
me répond : « Ça permet d’éviter tout un tas de rencards avec 
des nazes. » @flmparatta a trouvé du travail. @ginatrapani a 
lancé sa carrière. @everywheretrip dit qu’il a « rencontré des 
gens dans le monde entier car j’indique tous mes déplacements 
sur Twitter, sur mon blog et sur Facebook ». @akstanwyck 
écrit que lors de son dernier voyage à New York, elle a tenu 
à rencontrer trois personnes avec qui elle s’est liée sur Twitter. 
En plusieurs tweets, @alexis_rueal explique qu’elle a « retrouvé 
la plupart de mes copains de lycée et quelques-uns de l’uni-
versité… et que des gens que je n’aurais peut-être pas appré-
ciés il y a quinze ans sont devenus des amis formidables et 
aujourd’hui, ils me sont tous très chers ». @sivavaid, auteur 
de The Googlization of Everything, avec qui je croise souvent le 
fer sur des forums ou des blogs, m’a répondu tout simple-
ment : « Et nos échanges, alors ? »

Parce que je suis public, j’ai renoué avec d’anciens amis et 
m’en suis fait de nouveaux. J’ai trouvé du travail et gagné de 
l’argent – avec ce livre et le précédent, notamment. J’ai testé 
mes idées, je les ai diffusées, et j’en ai recueilli le mérite (et 
la faute). Je reprendrai à mon compte ce qu’a répondu  
@dustbury à la question que j’avais posée sur Twitter : « Le 
plus gros avantage de la vie publique, c’est qu’on ne peut 
plus raconter n’importe quoi : il y aura toujours quelqu’un 
pour s’en rendre compte. Ça facilite la vie. » Idem pour @
jmheggen : « L’honnêteté est devenue ma règle d’or. Je suis 
moi en permanence, parce qu’en public, les mensonges ne 
font pas long feu. » Les hommes politiques et les entreprises 
feraient bien de méditer ce tweet. @clindhartsen raconte qu’il 
a utilisé Twitter et les réseaux sociaux pour confesser ce qu’il 
mange et combien il pèse. « Grâce à Twitter et avec un peu 
de volonté, j’ai perdu trente kilos. » Quant à moi, histoire de 
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4 TOUT NU SUr LE wEB

ne pas être en reste, j’ai parlé de mes ennuis de prostate 
– sujet sur lequel je reviendrai plus loin, je suis sûr que vous 
êtes impatients d’en savoir plus – et j’ai reçu de précieux 
conseils d’autres hommes atteints d’un cancer de la prostate. 
La sociabilité numérique m’aide à trouver des informations 
et à prendre des décisions. J’ai appris que plus on partage 
soi-même, plus on profite de ce que les autres ont à partager. 
Je suis un homme public et je vis à livre ouvert.

Les défenseurs de la privacy disent que je devrais me méfier ; 
ne pas en dévoiler autant. Ils se bousculent dans les médias 
chaque fois qu’un nouveau service en ligne nous incite à livrer 
des informations sur nous. Ils nous mettent en garde contre les 
entreprises et les technologies qui nous appâtent à grand renfort 
de contenus et de services gratuits, de promesse de vie sociale 
plus épanouie, de personnalisation et de besoins mieux satisfaits, 
pour leur en dire toujours plus sur nous-mêmes. Ils s’inquiètent 
de ce que pourrait faire l’État – non sans raison, car celui-ci a 
les moyens d’en apprendre beaucoup sur ses citoyens et le pou-
voir d’utiliser ces informations contre eux. Les tenants de la 
protection de la vie privée s’inquiètent pour nos enfants car ils 
pensent qu’ils en disent trop. Ils prédisent les pires catastrophes. 
Mais une catastrophe est toujours possible, non ?

Il suffit de chercher « privacy advocates » (défenseurs de la 
privacy) sur Google News pour trouver une litanie de gros 
titres en forme de mises en garde : « Les défenseurs de la privacy 
craignent que… », « Les défenseurs de la privacy tirent la son-
nette d’alarme », « Les défenseurs de la privacy fourbissent leurs 
armes », « Facebook fait voir rouge aux défenseurs de la pri-
vacy », « Les défenseurs de la privacy s’inquiètent de l’utilisation 
des données personnelles dans le e-commerce », « Les défen-
seurs de la privacy, les défenseurs des libertés individuelles et 
les sociologues sont incrédules », « Les défenseurs de la privacy 
vont ouvrir l’œil », « Les consommateurs et les défenseurs de 
la privacy n’ont pas fini de s’inquiéter des méthodes de pistage 
en ligne »… Ils crient, dénoncent, fourbissent leurs armes, se 
mettent en colère, s’énervent, n’en reviennent pas, s’inquiè-
tent, observent et s’irritent, les partisans de la protection de 
la vie privée.
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Dans son livre, Understanding Privacy, Daniel Solove dresse 
la liste des menaces qui pèseraient sur notre vie privée, citant 
Vance Packard qui s’inquiétait en 1964 dans The Naked Society 
de voir « s’évaporer » la vie privée, ou encore le psychanalyste 
Bruno Bettelheim qui déclarait en 1968 que « la vie privée 
est en permanence sur la sellette ». Voici ce qu’écrit Daniel 
Solove :

D’innombrables commentateurs ont déclaré que la vie privée 
est « assiégée » et « attaquée » ; qu’elle est « en péril », « en 
détresse » ou « en danger » ; qu’elle « s’érode », « s’évapore », 
« meurt », « se réduit », « s’estompe », « s’étiole » ou « dispa-
raît » et qu’elle est « perdue » ou « morte ». Des armées de 
livres et d’articles nous ont alertés sur la « destruction », « la 
mort » et « la fin » de la vie privée. Comme l’a si bien dit le 
professeur Deborah Nelson : « La vie privée, semblerait-il, 
n’est pas seulement morte. Elle n’en finit pas de mourir. »1

Ou pas ? À force de nous rebattre les oreilles de ces his-
toires de protection de la vie privée, nous pourrions bel et 
bien nous retrouver plus protégés que jamais – peut-être 
trop. Il n’empêche : je revendique haut et fort notre droit à 
la vie privée, la nécessité de la protéger et la nécessité pour 
chacun d’entre nous de conserver le contrôle des informations 
le concernant, de ses créations et de son identité. Tant qu’ils 
défendront ces points de vue, je soutiendrai les armées de 
défenseurs autoproclamés de la vie privée – non sans m’ef-
forcer de dépasser la rhétorique partisane, les peurs infondées 
et le langage vague de la privacy, pour essayer de comprendre 
ce que nous entendons par là. Que devons-nous garder pour 
nous et  pourquoi ? En quoi la violation de la vie privée est-
elle préjudiciable ? D’où proviennent nos craintes ? Quel 
rapport existe-t-il entre les attentes différentes des uns et 
des autres dans ce domaine ? Pourquoi, par exemple, certains 
Allemands s’opposent-ils à ce que Google Street View prenne 
des photos de leur immeuble alors que certains Américains 
n’attendent qu’une chose : voir passer la voiture Google 
devant chez eux pour que tout le monde découvre leur mai-
son sur Internet ?
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6 TOUT NU SUr LE wEB

Privacy et publitude ne sont pas exclusives l’une de l’autre ; 
elles sont interdépendantes. « Les notions de privé et de 
public sont relatives, comme celles de chaud et de froid, 
de lumière et d’obscurité, déclare Paul             , animateur 
de l’émission Ideas sur CBC. Elles se définissent mutuelle-
ment2. » Ou, comme l’écrit Michael warner dans Publics and 
Counterpublics : « La plupart des choses sont privées par cer-
tains aspects et publiques par d’autres3. » Un livre, par 
exemple, est l’expression publique d’idées personnelles. Les 
actes que nous accomplissons en public sont l’expression de 
notre identité : nous prenons position en notre for intérieur 
sur tel ou tel sujet et en l’exprimant publiquement, nous nous 
donnons la possibilité de nous associer à ceux qui pensent 
comme nous, de partager nos idées et d’agir ensemble. Dans 
le même temps, notre vie publique et sociale – entendre les 
idées, les arguments et les preuves des autres – nourrit nos 
décisions personnelles. La publitude dépend de la privacy.

Chacun d’entre nous choisit les limites de sa sphère privée 
et de sa sphère publique : révéler ou pas, partager ou pas, 
s’engager ou pas. Chaque choix comporte des avantages et 
des risques, entre lesquels nous recherchons un équilibre. La 
seule différence, aujourd’hui, c’est que la technologie nous 
met face à de nouveaux choix, de nouveaux risques et de 
nouvelles opportunités. Autant que faire se peut, nous vou-
lons choisir nous-mêmes, ne pas laisser d’autres (entreprises, 
pouvoirs publics ou rumeur) le faire à notre place. À l’heure 
de prendre ce type de décisions, je veux que nous ayons 
présents à l’esprit, non seulement les menaces qui peuvent 
peser sur la vie privée, mais aussi les avantages de la publi-
tude. La privacy a ses défenseurs. Il doit en aller de même de 
la publitude.

Le point de vue que je souhaite défendre est le suivant : à 
être obsédés par la vie privée, nous risquons de passer à côté 
d’opportunités de connexions. Nous vivons à l’ère des liens. 
Le lien hypertexte est une invention cruciale. Ces mots ou 
ces petits bouts de phrase soulignés ne nous connectent pas 
seulement à des pages web. Ils nous permettent de nous 
connecter les uns aux autres, à des informations, des actions 
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et des transactions. Ils nous aident à nous organiser en socié-
tés nouvelles et à redéfinir nos publics. Lorsque, par peur de 
l’inconnu, nous nous coupons des liens vers les autres, nous 
perdons, en tant qu’individus, entreprises et institutions. En 
nous ouvrant aux autres, nous nous donnons de nouvelles 
occasions d’apprendre, de tisser des liens et de collaborer. De 
TripAdvisor à wikipédia et de Google à Facebook, les nou-
veaux outils nous permettent d’accéder à la sagesse de la foule. 
C’est-à-dire, notre sagesse. En nous rassemblant, nous pou-
vons créer de nouvelles entités publiques – nos sphères 
publiques. N’oublions pas que ce qui est public est un bien 
public, une nécessité pour une société libre et ouverte.

Les pouvoirs publics sont l’incarnation la plus immédiate 
de la sphère publique. Leur vocation est d’être l’agent de 
notre volonté publique. Mais ne nous trompons pas : les pou-
voirs publics ne sont pas le public. Lorsqu’ils prétendent le 
contraire, ils nous disent qu’ils sont mieux placés que nous 
pour prendre des décisions concernant nos vies. Désormais, 
nous disposons des outils de la publitude pour contrebalancer 
le pouvoir de nos gouvernants. C’est précisément dans ce but 
que wikiLeaks a été conçu : exposer les secrets sur la place 
publique, privant les gouvernements d’une confidentialité 
superflue et les dirigeants politiques de leur prétendu droit 
à dissimuler leurs informations et leurs actes. Twitter, Face-
book, YouTube et tous les outils de réseautage social dont 
nous disposons sur la Toile, ont aidé – avec plus ou moins de 
succès – les peuples d’Iran, de Tunisie, d’Égypte et d’autres 
pays à se constituer comme les véritables publics et les voix 
légitimes de leurs nations. Désormais, les gouvernements 
doivent fonctionner autrement. Oui, le secret leur est néces-
saire mais en dehors de la guerre, des crimes et de la protec-
tion des individus, il n’y a aucune raison que les gouvernants 
cachent aux citoyens ce qu’ils savent et ce qu’ils font. État et 
administrés doivent collaborer en toute transparence, pour 
identifier et résoudre ensemble les problèmes, qu’il s’agisse 
de voirie locale ou de lutte contre la pauvreté dans le monde. 
Prenons l’exemple de SeeClickFix, un service collaboratif qui 
permet à qui le souhaite de signaler un problème dans son 
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8 TOUT NU SUr LE wEB

quartier ou sa ville – un banc cassé dans un jardin public, par 
exemple. Le service permet aux usagers de réunir des habi-
tants d’un quartier en nombre suffisant pour demander que 
cet équipement public soit réparé. Une municipalité frileuse 
y verra une menace, le moyen pour les électeurs de se rassem-
bler pour faire pression. Les élus locaux ouverts et intelligents 
– oui, oui, il y en a –, eux, ont recours à SeeClickFix pour 
mieux allouer leurs ressources limitées. Les villes de washing-
ton et de San Francisco ont ainsi intégré SeeClickFix à leur 
centre d’informations municipal, le 311, et les problèmes 
signalés sont automatiquement transmis aux services com-
pétents4. Il y aura toujours de petits malins pour voir dans 
cet outil un moyen de prendre en défaut des fonctionnaires 
peu zélés. Mais les citoyens désireux de donner de leur temps 
à la communauté se servent de SeeClickFix pour repérer des 
problèmes qu’ils peuvent résoudre seuls – réparer ce banc 
public sans recourir aux deniers publics. Nous verrons de plus 
en plus souvent des sociétés se former et agir en dehors des 
gouvernements, franchissant les frontières – comme l’ont fait 
les combattants de la liberté au Moyen-Orient, qui se sont 
inspirés et ont appris les uns des autres, au vu et au su du 
monde entier. Travailler dans l’ombre deviendra trop coûteux 
pour les dirigeants de toute société quelle qu’elle soit, y com-
pris la moins démocratique.

Les entreprises aussi participent de la sphère publique. 
Cotées en Bourse ou non, elles dépendent de relations 
ouvertes avec un grand nombre d’acteurs : clients, employés, 
fournisseurs, concurrents et communautés. La transparence 
que nous exigeons désormais de l’État et de nos gouvernants 
s’imposera également aux entreprises. Jusqu’à présent, ce 
n’est guère plus qu’un concept à la mode, dont les entreprises 
se targuent dans des communiqués de presse ou qu’elles 
invoquent pour tenter de se faire pardonner leurs erreurs. 
C’est de rP qu’il s’agit, et non de publitude. L’entreprise 
authentiquement ouverte agira au grand jour parce que la 
publitude offre aux entreprises une nouvelle façon de tra-
vailler, de collaborer avec les clients, de redéfinir les rela-
tions, de construire la confiance et de découvrir de nouveaux 
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gisements de productivité – fabriquer de meilleurs produits, 
commettre moins d’erreurs, dépenser moins en marketing, 
construire de meilleures marques. Aujourd’hui, plus une 
entreprise ouvre ses processus à ses clients, plus ceux qu’on 
appelait les « consommateurs5 » peuvent s’impliquer à dif-
férents stades de la conception et du développement d’un 
produit. Même la marque d’accessoires de luxe Coach a 
ouvert ses portes, encourageant les blogueurs à créer des sacs. 
La marque y a gagné une nouvelle source de talents (meilleur 
marché) et un marketing gratuit tout en réduisant au silence 
les blogueurs critiques6.

Pour une entreprise, jouer le jeu de la transparence peut 
déclencher un cercle vertueux : la publitude est une marque 
de respect ; le respect engendre la confiance, la confiance crée 
des occasions de collaboration et la collaboration améliore la 
productivité, réduit les risques, augmente la valeur et renforce 
les marques. La publitude est un choix payant.

Ce principe peut même s’appliquer au show-business. Tim 
King, créateur de la série télévisée Heroes, s’est aperçu en 
parcourant des forums de discussion que les fans n’étaient pas 
d’accord avec l’évolution de l’intrigue. Il a publiquement 
reconnu s’être fourvoyé. A redressé la situation. Et remercié 
les fans, marquant son respect pour le public. Étant donné la 
lenteur du processus habituel d’écriture des séries, il n’est 
généralement pas possible de collaborer avec les téléspecta-
teurs pour modifier l’orientation de toute une série. C’est plus 
facile en ligne. Chaque semaine, en compagnie de Gina Tra-
pani, je participe à This Week in Google, un podcast créé par 
Leo Laporte – ancien journaliste de télévision qui a créé sa 
chaîne d’émissions sur Internet. Celles-ci sont diffusées en 
direct et les téléspectateurs ont la possibilité de discuter sur 
une chat room. Lorsque nous avons un doute, Leo, Gina ou 
moi, nous nous tournons vers la chat room et obtenons à coup 
sûr, en quelques secondes, une réponse à notre question. 
Outre que les émissions y gagnent en qualité, ce mode de 
fonctionnement permet de créer des relations riches et 
durables avec les fans, qui nous disent ce qu’ils attendent 
d’une émission et nous remercient lorsque nous le leur 
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 apportons. La relation de confiance entre Leo et son public 
d’internautes est incroyable. Cela vaut également pour ses 
sponsors : Leo n’accepte un sponsor que s’il lui fait confiance. 
Cercle vertueux.

Si tout cela existe et ne cesse de se développer, c’est grâce 
à la technologie, grâce à Internet, notre nouvelle agora. Mes 
confrères journalistes, voyant midi à leur porte, ont eu vite 
fait de considérer la Toile comme un média de plus. À ceci 
près qu’Internet ne sert pas seulement à diffuser du contenu, 
c’est un outil pour entrer en relation avec les autres. Doc 
Searls, l’un des coauteurs du Manifeste des évidences, un des 
textes majeurs sur la culture internet, pense que nous 
devrions considérer Internet comme un lieu7. C’est notre 
place publique, un lieu de rencontre et de rassemblement. 
Bernard Kouchner, l’ancien ministre des Affaires étrangères 
français, a écrit dans le Herald Tribune International qu’Inter-
net est « un espace international8 ». Le directeur informa-
tique de l’administration des Anciens combattants américains 
appelle Internet le « huitième continent9 ». Un des lecteurs 
de mon blog va plus loin, refusant de considérer le web 
comme un point sur le globe : pour lui, c’est un nouvel 
univers, un univers parallèle – tant il est différent. Je suis 
finalement assez d’accord avec ce point de vue, avec l’idée 
qu’Internet est une nouvelle strate du monde, peut-être une 
nouvelle société, ou une voie vers un avenir différent, à l’es-
pace public plus étendu.

Les jeunes générations vivent déjà dans ce nouvel espace 
– bien souvent au grand dam de leurs aînés – parce qu’ils en 
perçoivent les récompenses. Ils interagissent en public. C’est 
ainsi qu’ils partagent et vivent ensemble, qu’ils construisent 
leur réputation, leur carrière et leurs marques. Ils n’ignorent 
rien des avantages et des risques de ce nouveau mode d’être 
ensemble et, comme je le montrerai plus loin, apprennent à 
agir en conséquence, protégeant leur jardin secret avec plus 
d’habileté et d’intelligence que nous ne le pensons. Nous 
devons apprendre d’eux car ils sont l’avenir.

La publitude, pour autant, n’est pas l’apanage de la jeu-
nesse. Par centaines de millions, de tous âges et de tous pays, 
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nous échangeons et partageons, et le phénomène ne cesse de 
s’amplifier. Grâce à des téléphones toujours plus intelligents 
et toujours moins chers, les deux milliards d’utilisateurs 
actuels d’Internet seront bientôt rejoints par trois milliards 
de nouveaux internautes. N’allez pas croire que les États-Unis 
sont le centre de cette nouvelle planète. Le Brésil est depuis 
longtemps un foyer méconnu de l’interactivité, adoptant pré-
coce du blog, du partage de photos en ligne et des réseaux 
sociaux. China Mobile compte six cents millions de clients 
(soit presque autant que de comptes Facebook… et ce ne sont 
pas les mêmes personnes). En Afrique et en Inde, les paysans, 
les pêcheurs et les commerçants développent leurs marchés 
grâce aux réseaux. Environ 70 % des utilisateurs de Facebook 
ne sont pas américains10.

Partout dans le monde, nous vivons déjà des vies de plus 
en plus publiques, partageant nos pensées, nos photos, nos 
vidéos, signalant l’endroit où nous nous trouvons, donnant 
aux autres des conseils et des recommandations sur Facebook, 
Twitter, YouTube, Foursquare et les plateformes proposées 
par d’autres acteurs de l’industrie du partage en ligne. Si tant 
d’individus partagent toutes ces informations, ce n’est pas 
parce qu’ils sont exhibitionnistes, narcissiques, ivres (enfin, 
en général) ou dérangés. Ils le font pour une raison : ils savent 
ce qu’ils ont à gagner de l’ouverture et des liaisons numé-
riques que la technique permet désormais.

La technique, de fait, peut apporter ces opportunités. Mais 
elle suscite aussi la peur. Tout au long de notre histoire, la 
technique a apporté le changement et avec le changement, 
viennent des craintes : notre vie privée n’est-elle pas mena-
cée ? La publitude ne nous est-elle pas imposée ? Ainsi en 
a-t-il été lors de l’invention de la presse à imprimer, il y a 
cinq siècles ; lors de l’invention de l’appareil de photo, il y a 
un siècle ; et d’innombrables autres techniques depuis lors. 
Au début de notre nouveau millénaire, c’est Internet qui 
alimente ces peurs. Il n’est donc pas seulement question de 
vie privée et de publitude, mais aussi de technologie et de 
changement, de peurs et de chances à saisir, et de la forme 
d’une ère nouvelle. La publitude n’est ni une mode, ni une 
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nouvelle méthode commerciale, ni une lubie d’ado, ni un 
éclair de rhétorique politique, ni une trousse à outils sympa. 
Non, la publitude est au cœur d’une réorganisation de la 
société et de l’économie dont je pense qu’elle se révélera aussi 
fondamentale que celle apportée par Gutenberg et sa presse.

La technologie nous oblige à remettre en question nos idées 
sur les rôles de l’individu et de la société : nos droits, privi-
lèges, pouvoirs, responsabilités, préoccupations et perspec-
tives. En d’autres termes, le processus de modernisation. Dans 
le passé, explique richard Sennett dans son livre Les Tyrannies 
de l’intimité, « l’expérience publique était liée à la formation 
de l’ordre social », c’est-à-dire la fin de l’anarchie. Au cours 
des siècles récents, « elle a progressivement été rattachée à la 
formation de la personnalité11 » – c’est-à-dire notre indivi-
dualité et notre liberté. Les régimes anciens et autoritaires 
disaient aux gens ce qu’ils devaient penser et faire ; les socié-
tés modernes permettent aux citoyens de faire ce qu’ils ont 
envie de faire, seuls et ensemble, les ennoblissant. Avec la 
publitude, nous accédons à une plus grande liberté. Nous 
utilisons cette liberté pour nous exprimer en tant qu’indivi-
dus et aussi trouver des amis et nous rassembler en nouvelles 
communautés de sociabilité.

Il vient toujours un moment où la société éclate et se divise, 
pour ensuite se réorganiser en formes nouvelles. Nous sommes 
pareils aux atomes d’une molécule. Il y a des siècles, nos 
molécules étaient des villages et des tribus ; le lieu où nous 
vivions nous définissait et, souvent, la religion nous guidait. 
En Europe, Gutenberg a donné à Luther le pouvoir de faire 
éclater la société en atomes, jusqu’à ce que ces éléments se 
reconfigurent en nouvelles sociétés définies par de nouvelles 
religions et des frontières politiques changeantes. Avec la 
révolution industrielle – dont Gutenberg lui-même a été la 
première petite mais volatile étincelle –, les atomes se sont 
une nouvelle fois séparés, avant de s’agréger en villes, indus-
tries, économies et nations. Nous nous séparons en atomes. 
Nous nous agrégeons en nouvelles molécules. Nous procédons 
moins par évolution que par poussées de violence, brisant 
d’anciens liens, perdant pied jusqu’à ce que nous puissions 
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nous connecter à nouveau12. Mon objectif n’est pas de débattre 
de la question de savoir si nous sommes faits pour être seuls 
ou ensemble, si notre état naturel est indépendant ou social, 
privé ou public. Nous sommes faits pour être les deux ; nous 
modifions seulement le dosage, au gré des hasards et des 
nécessités. Il nous plaît de croire que nous finissons par trou-
ver le bon équilibre et découvrir notre état naturel et perma-
nent. C’est alors que surgissent les techniques, qui font voler 
en éclats l’ordre ancien et nos chères hypothèses.

Aujourd’hui, Internet nous atomise une nouvelle fois. La 
Toile est la presse à imprimer de chacun. Pas un média ; je 
viens de dire qu’il ne l’était pas. Notre outil de chambarde-
ment, le catalyseur qui brise les anciens liens et nous donne 
la liberté d’explorer notre nature avec un regard neuf. Cette 
transformation prend une forme triviale : nous ne regardons 
plus tous comme un seul homme les mêmes informations, 
avec le même point de vue unique. Paix à ton âme, oncle 
walter. Cette transformation prend également une forme 
dynamique : révolutions, disparitions de secteurs d’activité, 
bouleversements économiques. Atomisation. reconfigura-
tion. Nous voulons être séparés – trop, craignent certains. 
Dans son livre Bowling Alone, robert Putnam s’inquiète que 
les liens avec la famille, les amis, les voisins et la société 
s’amenuisent. Et nous voulons être ensemble. Ce livre a donné 
envie à l’entrepreneur Scott Heiferman de créer Meetup, une 
plateforme qui permet à des groupes de personnes de se réu-
nir hors ligne autour de centres d’intérêt communs – des 
chiens à la danse, de la science-fiction à la science tout court. 
Atomisation. reconfiguration. Nous pouvons désormais trou-
ver les publics auxquels nous souhaitons nous associer non 
pas en fonction d’étiquettes grossières, de généralisations et 
de frontières tracées autour de nous par d’autres – rouge 
contre bleu, noir contre blanc, nation contre nation –, mais 
en fonction de nos idées, de nos centres d’intérêt et de nos 
besoins : rescapés du cancer, libertaires, révolutionnaires, fans 
du groupe de rock Grateful Dead, végétariens, mères céliba-
taires, fanas d’informatique, passionnés d’oiseaux, et défen-
seurs de la privacy.
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La publitude marque un changement d’époque. Elle change 
la donne, menace les institutions dont le pouvoir repose sur 
le contrôle de l’information et de ceux qui la reçoivent. C’est 
la raison pour laquelle les acteurs en place s’élèvent contre ce 
changement et nous mettent en garde contre ses dangers. La 
publitude est un signe de notre montée en puissance à leurs 
dépens. Les dictateurs et les politiciens, les magnats des 
médias et les marketeurs essayent de nous dicter quoi penser 
et quoi dire. Mais désormais, ils devront écouter ce que nous 
disons, que nous utilisions Twitter pour nous plaindre d’un 
produit ou Facebook pour organiser une manifestation. Pour 
prospérer, ces institutions vont devoir apprendre à traiter avec 
nous d’égal à égal, en nous respectant en tant qu’individus 
et pour le pouvoir que nous pouvons désormais exercer col-
lectivement – en tant que publics. Faute de quoi, elles pour-
raient bien être remplacées par des entrepreneurs ou des 
rebelles, pour le meilleur ou pour le pire.

La marche vers une société plus transparente est manifeste 
et inéluctable. Toute résistance est inutile. Mais la forme que 
prendra notre nouvelle société n’est en aucun cas fixée d’avance. 
Nous sommes à une croisée des chemins. Nous qui détenons 
les outils de la publitude détenons les clés de l’avenir. Nous 
devons décider comment les utiliser. Au lieu d’aboyer à la lune 
ou de maudire l’époque, bien nous en prendrait de saisir notre 
chance, de choisir le futur que nous voulons bâtir. Armés de 
nos nouveaux outils, comment pouvons-nous changer les gou-
vernements, organiser la vie politique, gagner des votes et 
acquérir du pouvoir ? Comment créer des contre-pouvoirs pour 
empêcher les régimes d’utiliser ces mêmes outils pour nous 
espionner et nous assujettir ? Comment une entreprise peut-
elle progresser et prospérer en donnant accès à ses informations 
et à ses processus pour transformer les relations, collaborer et 
gagner de l’argent ? Dans le même temps, comment nous 
assurer qu’une entreprise conservera notre confiance en proté-
geant notre vie privée ? Comment permettre à nos enfants de 
tirer parti de toutes les nouvelles possibilités qu’ils ont pour 
créer, partager et être ensemble, tout en leur apprenant à se 
protéger d’acteurs mal intentionnés et à se prémunir contre 
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des avenirs dont nous ne voulons pas ? Telles sont les questions 
que j’entends affronter dans les pages qui suivent.

C’est aujourd’hui que tout se joue et c’est à nous qu’il 
revient de donner corps à la société nouvelle qui sera la nôtre. 
À titre individuel, mais également dans nos rôles de parents, 
de salariés, d’employeurs, de citoyens, d’élus et de voisins, 
chacun d’entre nous choisit où il souhaite placer la frontière 
entre le privé (sûr, protecteur, fermé, parfois solitaire, souvent 
anonyme) et le public (ouvert, collaboratif, collectif et vul-
nérable).

Comme beaucoup, j’ai assisté au spectacle de la révolution 
égyptienne sur Twitter. Ce brave petit Twitter. Et dire qu’on 
ne le pensait fait que pour partager les banalités narcissiques 
de nos petites vies en répondant à cette question toute bête : 
« Qu’est-ce que tu es en train de faire ? » Comme si ça pouvait 
intéresser qui que ce soit, pas vrai ? Pendant la révolte, j’ai 
dit dans des tweets combien était grand le contraste entre les 
messages quotidiens des gens que je connaissais – repas, ren-
dez-vous, mauvaise humeur, chats – et les messages de cou-
rage, de peur, d’exaltation et de détermination des hommes 
et des femmes qui étaient place Tahir, au Caire, des étrangers 
que j’apprenais un peu plus à connaître et à respecter chaque 
minute qui passait. @ghonim (wael Ghonim, un ancien 
cadre de Google, dont on a dit qu’il avait contribué à allumer 
l’étincelle de la révolution avec une page Facebook13 et qui 
a été jeté en prison pour ça) a utilisé les médias sociaux pour 
donner des informations, de l’inspiration et du soutien. 
« Priez pour #Egypte, a-t-il tweeté. Très inquiet, car on dirait 
que le gouvernement planifie pour demain un crime de guerre 
contre le peuple. Nous sommes tous prêts à mourir. » Au 
dix-septième jour d’une révolution qui en a compté dix-huit, 
alors que le peuple sur la place pensait que le dictateur Hosni 
Moubarak s’en irait, Ghonim a tweeté trop tôt : « révolu-
tion 2.0 : Mission Accomplie14. » Moubarak n’est pas parti 
ce soir-là mais le lendemain, c’était fait. Ghonim a tweeté : 
« Bienvenue chez toi, Égypte. Ils nous ont menti. Nous ont 
dit que l’Égypte était morte il y a trente ans, mais des mil-
lions d’Égyptiens ont décidé de chercher et ils ont trouvé leur 
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pays en dix-huit jours. » Ghonim est intervenu sur CNN pour 
dire merci à Facebook. « Cette révolution a démarré en ligne. 
Cette révolution a démarré sur Facebook, a-t-il déclaré. Elle 
a débuté en juin 2010 lorsque des centaines de milliers 
d’Égyptiens ont commencé à partager des contenus. On pos-
tait une vidéo sur Facebook et 60 000 personnes la parta-
geaient sur leurs murs en quelques heures. J’ai toujours dit 
que si on veut libérer une société, il suffit de lui donner 
Internet15. »

Durant cet épisode historique, tout pouvait basculer d’un 
instant à l’autre. Moubarak, finir par s’en aller ou ne pas s’en 
aller. L’armée, basculer d’un côté ou de l’autre. Des voyous 
armés de pierres, revenir sur la place. Les autorités, utiliser 
Internet pour propager de fausses informations et trouver et 
arrêter les contestataires. Par habitude, j’ai suivi le cours des 
événements à la télévision. La plupart du temps, même la 
chaîne Al Jazeera English ne diffusait qu’un plan de la place 
pris au téléobjectif, à bonne distance, et les commentateurs 
n’avaient d’autre ressource que de se répéter. On n’entendait 
pas grand-chose des voix de la place. Mais Twitter nous les a 
apportées, ces voix, au beau milieu de leur révolution. Le 
blogueur Doc Searls a dit qu’en Égypte, Twitter avait été aux 
chaînes d’information en continu ce que les chaînes d’infor-
mation en continu avaient été aux journaux : il a rendu un 
ancien média moins immédiat16.

Sur Twitter, un virtuose de la forme, @acarvin (Andy Car-
vin, le stratège des médias sociaux de la National Public 
radio) a passé des heures et des jours à sélectionner le meilleur 
de ce que les gens disaient sur le terrain en Égypte. Au plus 
fort de la révolution, il a tweeté et retweeté 1 300 fois en 
24 heures. Il vérifiait qui était là-bas auprès de ses sources. Il 
diffusait l’info, dénonçait les rumeurs et demandait aux per-
sonnes présentes sur la place ce qu’il s’y passait réellement. 
Il a par exemple retweeté les messages de @sandmonkey, un 
courageux blogueur qui avait commencé six ans auparavant 
à partager ses idées et ses expériences en Égypte, prenant 
énormément de risques. Après la victoire des contestataires, 
Sandmonkey a écrit sur son blog : « Pour la première fois ce 
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soir, j’irai me coucher sans avoir peur que la police d’État soit 
à ma poursuite ou de me faire kidnapper par les milices du 
gouvernement ; ou que des hackers à la solde des autorités 
attaquent mon site web. Ce soir, pour la première fois de ma 
vie, je me sens libre… et c’est fantastique17 ! » Sandmonkey 
a remplacé son avatar anonyme sur Twitter par une photo de 
lui et a publié son nom : Mahmoud Salem. Il était enfin libre 
de devenir un homme public.

Au moment où vous lisez ces lignes, des mois ou des années 
après le début de la révolution égyptienne, il est naturellement 
trop tôt pour savoir ce qu’il sortira de ces événements. Cette 
histoire n’a ni scénario ni même personnages principaux. Le 
genre de société que l’Égypte pourra construire et faire per-
durer dans l’ère post-Moubarak oscille entre tant de risques, 
de besoins et d’intérêts contraires, mais aussi tant de nouvelles 
opportunités. Exactement comme à la société de l’Égypte de 
demain, bien des chemins s’offriront à nos sociétés et à celles 
qui restent à naître.

Le nouvel âge a ses sceptiques. L’auteur Malcolm Gladwell 
joue le grincheux. « C’est clair, déclare-t-il, la chose la moins 
intéressante les concernant est que certains des opposants ont 
peut-être (ou peut-être pas) à un moment ou un autre utilisé 
certains outils des médias sociaux pour communiquer les uns 
avec les autres. De grâce. Les peuples n’ont pas attendu l’in-
vention de Facebook pour se soulever et renverser des gou-
vernements. » Pour ma part, il ne fait aucun doute que les 
outils de la publitude ont joué un rôle en aidant une authen-
tique Égypte du peuple à se faire enfin entendre après avoir 
été réduite au silence. Ces outils les ont aidés à partager leurs 
informations, leurs frustrations, leurs rêves. C’est pour cela 
que Moubarak a coupé Internet et les téléphones mobiles, 
parce que ces technologies représentaient une menace (et le 
fait qu’un seul homme détienne un tel pouvoir devrait nous 
faire froid dans le dos). Mais tout Moubarak qu’il était, il n’a 
eu d’autre choix que de rétablir Internet, parce qu’on ne peut 
tout bonnement plus vivre sans. Pourtant, Malcolm Gladwell 
a raison sur un point : les outils ne sont que des outils. La 
révolution appartient au peuple. Comme un blogueur nous 
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l’a rappelé sur Al Jazeera English, ce n’est pas Twitter qui a 
combattu la police de Moubarak, ce sont les Égyptiens. Face-
book ne créera pas une société nouvelle, mais cette société 
nouvelle a utilisé Facebook pour commencer à se façonner.

« Quelle sorte de monde rendrait les valeurs de la publitude 
et celles de la privacy pareillement accessibles à tous ? », inter-
roge Michael warner18. C’est notre défi : trouver un nouvel 
équilibre entre nos rôles en tant qu’individus libres et en tant 
que membres d’un public qui se rassemble pour construire 
des entreprises, des marchés, des communautés, des gouver-
nements, des écoles et des vies meilleurs, plus ouverts, plus 
généreux et plus responsables. La privacy a sa place, c’est un 
fait, avec ses mises en garde et ses partisans. Mais la publitude 
aussi doit avoir ses défenseurs. Ce livre en est un.
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